割草机

 

带帽子的大爷

从窗口的左边上场，径直穿过右窗棂

再从右边出来，把草的味道分行

 

他敞着的胸，是黝黑的干苹果

腹部弯着年月和劳动的沟

 

草屑消失得没有怨言

像他的过去

 

我站起来，寻找耳朵

他在寻找直线

 

2006-7-5  下午