|
|
 |
动 态 信 息 |
 |
|
最近更新文章 |
|
|
|
|
|
 |
《态度大于世界——读兰雪诗歌的札记》（作者：孙慧峰） |
热 |
|
《态度大于世界——读兰雪诗歌的札记》（作者：孙慧峰）
|
|
作者：兰雪 文章来源：本站原创 点击数：1323 更新时间：2009/10/26 20:45:37  |
|
（一）
兰雪是我在论坛上结识的诗人当中，印象很深的一位。几乎没有交往，只有互相的阅读。在我这里，她诗歌的直接和犀利，让我看到一个情感热烈、拥有正气充盈的内心世界的人。拥有这样内心世界的人，我很敬重。在论坛上，能让人敬重，不是出现频率多少和人气厚薄所决定的，而是他的文字和文字的格调、质量、水准，以及文字背后那个写作者的品德、素质和修养。
认识和阅读兰雪的诗歌，最初是在《旅程》，后是在《平行》。在这两个论坛，我读到她大量的作品，通过这些作品，我得以观看到兰雪的精神质地和为人的耿直与热烈。不管她现实里是什么样子，我很认可诗歌里的兰雪和兰雪写的诗歌。认可是自发的，是她语言智慧和思维活跃所形成的内在话语的感召。好的诗歌是让人感动的，好的诗人，是能让人领略到人性真实和修养纯正的一片风景的。这一片风景不是劳动众人吹捧和制造出来的，全是她在沉稳而认真的对生活的捕捉与提取中，用情感一一皲染、润色出来的。
人当内在张狂，外在收敛，诗歌则应外在张扬，内在含蓄。诗歌里的兰雪和兰雪的诗歌，在我的印象中，就是这样的：在生活里，她认真而有激情地写作，在论坛上，认真而仔细地读诗论文，不矫情不献媚，不做作不夸张。从诗品人也好，从行察性也好，兰雪是个性情中人，也是举止有度，涵养有容的稳健之人。稳健者恒得信赖，每个人的好恶不一，但是能得到更多人认可，当是为人为诗的成功。
向来有“文人无行”一说，文字明亮不一定文字背后的人也明亮。有才无德的作者不是稀少而是众多。在众多颇会阴阳两面弄文字的环境里，能有人的品质与文字的品质皆让人赏心悦目的，当是读者的幸运，也说明，天地间再污染严重，总还是有一方难得的净土，让厌倦的人心有个愿意搁放之处。兰雪的诗歌，有态度有棱角，真实坦城，毁掉了世相的虚伪和欺诈，恢复了人性久慕的善良和优美。在她的诗歌里，能看到狭隘，但这狭隘却是对恶劣事物的当仁不让；更能看到宽容，宽容之心能让丑恶被蔑视掉，突出和放大美好。美好总是内心里细水常流的人的营养，在这些营养的灌溉下，让人觉得，这个世界还是可以期望和相信的：“她爱每一个汉字/爱每一片，能让一个少女/安静下来的青草地”“她能原谅所有的人/包括自己的敌人”（兰雪《往事清凉》）
（二）
兰雪的写作很丰富也很纵横：在诗歌的内容上，有个人情致的展示，也有公众意识的归纳；有己悲己喜的记录，也有对他者生命状态的观察和刻画；有内心向往的吟咏，也有对客观事物的反驳与讥讽；在形式上，有的是短小精悍的“一点立骨”；也有肆意淋漓的“断面渲染”。在个人抒发和社会言说这两个方面，兰雪的诗歌基本都有大量作品。写作的丰富性，使兰雪很厚实，使人得以完整而全面地看到兰雪是如何在现实里，内心行走在情感和理智之间，并把个人的呼吸在客观世界里舒畅自由地释放着。
帕斯说过：诗歌“是精神操练，是内心解放的一种方式。诗歌展示这个世界，创造另一个世界。”兰雪能用诗歌的手段，完成精神的提升与精神世界的创造，是一个优秀诗人的证明。她的诗歌风格多变，避免了单一写作姿势的贫乏和重复。但是她的诗歌不论题材和形式如何变化，有一个特征始终不变——那就是她鲜明的态度。女诗人的写作大多都是靠女性的痛感和敏感让诗歌成立，但是兰雪却是更多的用自己的态度来完成作品，并让自己的作品有了很鲜明的“诗歌态度”。
诗歌应该是而且绝对是一个人对世界表达态度的直接方式。爱憎态度和是非态度的存在，使人能从诗歌里看到一个真实的人。人一露出态度，世界也就水云低平，化繁为简。态度在于表达，但诗歌态度的表达，不在于说与不说，而是在于是否在诗意中彰显出来。兰雪在率性的文字间，容纳着对他人的态度、对自己的态度、对生活的态度、对物质和精神的态度……在她自己用语言圈定的格局内，凡是进入她的视线并被她甄别过的，她都用鲜明的态度加以描绘和刻录。
《看戏》
她试图从第九号座位
靠近真相，靠近那个翻手为云
覆手为雨的黑衣人——
趁他心猿意马之际
用一个暧昧的眼神儿，揭下他千篇一律的油彩
撩开他千篇一律的衣衫，恢复一个戏子的本来面目
2006。4。11
《天秤》
那个自以为是的鱼贩子
把一条刚出水的红鲤，从天平上取下
放上，反来复去地称来称去
转眼，春天已过去大半
天平的另一端
放着一颗古老的砝码，油腻
发黑，不经意间，还能闻到些许血腥味儿
2006。3。9
这两首诗，表面看，是一种是对现象与人的刻录，但是细品之下，我在第一首里看到兰雪撕掉了演戏者的面具，用讥讽的针尖把作假者钉在伪装去除后的白色墙壁上，这里有她因看透而产生的蔑视态度，很冷的态度；在第二首，兰雪从砝码这个细节意象上，戳穿了残忍所披挂的虚伪外衣。“我们观察世界的各种形式，就是破译各种隐喻。”（帕斯）如果再从隐喻角度去理解，兰雪这两首诗当是喻指到人性里的虚伪和残酷，并把看到的丑陋用冷峻的态度加以嘲讽、鄙视和诛伐。
在诗歌里，态度是语言的方向，让诗歌脱离游戏状态而进入很端正的对生活的观察和介入，人在现实里有时会隐蔽态度，被局势所左右，但是在诗歌里，态度的彰显，能让读者真切感受到一个诗人脉搏的清晰。
诗人不是生活的业余，更不是生活的附属，而是站在生活面前那个指陈利弊优劣的评判者，诗人在现实里应该有这样的品质：透彻、不变和硬度。一个诗人如果在生活里尚混沌而摇摆，不能露出真实的面孔，即使有再多的文字出现，也不过是尘埃一片，毫无价值，只有坚守自己，才不会被时尚和浮华的东西所侵蚀，生活总是瞧不起立场不定的人。诗歌是精华的精神，不是随意涂改的票据，更不能为了献媚，用语言来伪造诗歌的借条。因为，暂时的甜蜜最后是永久的枯萎。
《甘蔗》
一节一节地甜
想，或者
吃，都是一种感觉
而吃
看起来，更实在
更具加速度。它是一匹现实主义的马
在现实的田野里，一路狂奔
想，则是一种虚蹈
一种幻觉。它长着一副理想主义的俏模样
端坐于高高的云头
梳理着一头虚幻的长发
甜美而安静
仿佛不知道，悬空的甘蔗也有枯萎的那一天
2006。1。17
（三）
以诗观人，兰雪是个内心刚烈的人，经常在诗歌里使用“凶狠”的颜色。 她的《献歌》里这样写到：“他们一直在我的体内不停地撒野/争先恐后地，挖我的心，挖我的肝，挖出我的一声声血红色尖叫/以喂养他们风一样的骨骼，水一样的气质，魔鬼一样的面孔”这样的用语风格在她的不少诗歌里都出现，反映了她淋漓痛快的心劲。诗歌是个讲究创造思维的艺术门类，所有艺术因为有所创造才成为艺术，创造的不在场，只能是工匠的手艺，只需要经验和工作的惯性就能完成，而诗歌既拒绝过多经验更拒绝惯性，必须有鲜活心灵的跳动，在直觉和天分的合力下，才能开出醒目的新颖的花朵来。
在现在这个生存环境里，完全没态度，几乎没棱角的人，将因为骨骼的松软而丧失掉个体的尊严和在空际间的痕迹；反正在人群里个体的被淹没是无法消除的，那么能证明自己存在，证明自己骨肉正常的，就是在人群里露出你的态度。平凡人的伟大，不在幻想多么灿烂，而是能在多大程度上，保持个体真实的爱憎态度，保留着个人的看法和见解。凡人之被周围的凡人接受和尊敬，不是他的左右逢源，而是他的坦荡和率真。 “这样的家庭环境，造就了一个本分，恪尽职守，而又充满幻想的我。其最大的特点，就是凡事‘认真’的背后，又凡事充满虚幻的理想主义色彩。”（兰雪《写着，快乐着》）兰雪自己的这些文字，既说出了她诗歌里态度存在的来源，也证明了一个人骨子里的本色将决定她精神的成色。认真是一种态度，对人性的恪尽职守也是一种态度，虚幻的理想也是一种态度，理想之成为态度，是它能左右一个人在现实里屏弃不洁的而寻找让灵魂纯净的。态度让理想有着个人取舍的方向，态度让一个人的理想，总是与麻木的物质无关，而与鲜活的灵魂与血液唇齿相依：
《理想生活》
门前划船
屋后种花
如果喜欢，院子里
再放几只觅食的小鸡和小鸭
不穿旗袍，不穿睡衣
就穿那件棉质的蓝花花小袄儿
外加印花蓝头巾
如果愿意让爱更深一些，让梦更长一点
就让那个黑亮黑亮的大头儿子
趁捕鱼人午后打盹儿
泥鳅似的，从河里钻出来
2004。9。23
（四）
所有写作的人，不能不写到爱情和亲情，但在每个人那里，因为遭遇的爱情不尽相同，对爱情的理解也大相径庭。对爱情专一是兰雪诗歌的主题，因此她的大量爱情诗从不同角度，不同高度，嘲讽了那些只怀有非分之想，而缺乏爱情道德的登徒子及其孟浪行为。马兆印在《对兰雪诗歌的一次阅读旅行》一文中这样看待兰雪的爱情诗：“她总能从另外一个角度带给读者惊喜，她诗歌里的情充斥着深深的戏谑，也饱含着对生活的调侃和自足。”而在我看来，这只是正确的一个方面，另一个方面，兰雪在爱情诗歌里有着自己的爱情态度，她欣赏的是淋漓尽致的至情至性的爱情和忠贞专一的用情，既不是柏拉图的精神自慰，也不是单纯的物质性享乐，她赞同和欣赏的是完整的人性充沛的爱情，当然，这是她向往的爱情的理想状态，是激情和修养的双重并轨：“在这里，我投以同情与嫉羡目光的，是那些灵与肉的完美结合者。这是一种生命的境界！是一种灵的提升，一种肉的腾飞！”（兰雪《情人，休矣》）在她的诗歌里，有着只有对爱情专一的人才能洞悉到的人生的辛酸苦辣，所以她不仅拒绝那些轻易的所谓爱的举动，更正色警告那些以爱的名义，自私索取而不坦城相待的人：
《忠告》
不要，不要轻易地说出那个字
它有着你不可承受之重
世人不可亵渎之轻
如果实在忍不住了
就试着将刀子，撂在胸口上猛噌两下
然后，来它个白刀子进去，红刀子出来
好了，现在你可以放心大胆地说了
对你喜爱的任何一个女孩
在兰雪这里，刀子的进出是考验爱情的手段，同时也是检验那些满嘴爱情的人，在对待爱情的勇气和胆量。爱情不是蛮横的，但是绝对泼辣，柔风细雨是爱情的皮肤，而刚烈和义无反顾是爱情的骨骼。兰雪的爱情观，既有现实的全力奔赴，也有理想化的热切期待。对待爱情，人们总是能做到的远少于期望中的，所以爱情之树大多结了些伤心之果，理想和现实的差距，既带来人的失望，也在人沧桑后的心田里留下废墟和伤痕。伤痕是爱情的馈赠，也是爱情的负效应，在每个人那里，对伤痕的处理各不相同，而兰雪的态度是，淡化着正视，可求不可得时就让伤痕沿着时间独自存留，而人，可以去看看花瓶里的花是否该更换了：
《裂痕》
就是很漂亮
很精致的瓷器上，裂了一道纹
即使你不再碰它
即使你衣带渐宽终不悔
它也会向时间的深处
一直延伸下去
2004。11。13
人的内心都曾经是精美的瓷器。但精美的事物总是容易被破坏，何况人心是如此敏感而脆弱，在风雨乱摇的现实和心理的双重世界里，人心的瓷器的裂痕，是现实的伤害及其恶劣性的后遗症。能真正伤害美好内心的，是客观里的恶和丑陋，也是他者主观的折磨和折磨的主观。情感的伤害来自事实的伤害，而事实的伤害又经过个人情感的固定和注意，变成另一股有害的情感，深埋在血液里，永难消除。不能触碰，只能提防。这样的状况是让人厌恶的，也是无奈的，因为不论人怎么弥补，旧有的裂痕，还是会沿着时间的通道，“一直延伸下去。”裂痕是看不见的附骨之蛆，是客观存在，也是主观记忆，兰雪把它具象出来，是感悟，也是提醒。
生活和情感对人内心的敲打，使人清醒，也使人了然了身外这个世界的生硬和无情。在敲打中，人心包上了硬茧，曾经的热烈转为淡泊与守侯。不论是对情感还是对自身的爱惜，在敲打中，人找到了一条能让自己通过这个世界的桥梁，诗人用语言把自己度送到彻悟之境：
《静听晚钟》
等我老了
就在体内造一座钟
早早晚晚
举着这把老骨头
高兴了
就敲一下；高兴了
就敲一下
《》
来，亲爱的
请把你的手移开
（我身子太薄
皮肤太冷）
移到离心脏一寸远的地方
你敲——
你敲，它就碎了
兰雪的这两首写到“敲”的诗，一个是豁达而乐观的境界，另一个是柔弱而自怜的情形。人心易碎，不能被别人敲打，还是自己的敲打，有着达观的声音，透露出尘世的美好。“通过人格化的手段，诗人在有形与无形、意念与事物、抽象与实体之间构筑一座桥梁。爱、忌妒和狂怒都是激情，通过语言的作用，可以变成人物，并无肉体和骨骼，而是想象中的人物。”（帕斯语） 兰雪在爱情的诗歌里，既体察他人，也关照自己的内心，把抽象的情感里程，托付给具象，让精神世界里的态度毫不隐晦地呈现出来 ：
《呈》
亲爱的，我在想
我的抒情，以后是否依然扭扭捏捏？
明明长着一对大脚板，走起路来，却非得象个小脚女人？
明明潜伏多年的激情似火，在你面前，却非装得象个纯情少女？
明明有着一双美丽的大眼睛，却非学林忆莲的笑眯眼？
哦，不，亲爱的！
从今天起，我就是我
我再也不要自己和自己过不去
我要亲手剥掉身上的所有伪装，一件一件地
就象那天，你直陈对我的爱意一样坦然
然后，赤裸着走到你的面前：
亲爱的，只要你要
去伪存真，这是兰雪诗歌的另一个最明显的特色，诗歌剥去人为的矫饰和扭捏，把真实的都直陈出来，不虚浮地赞颂，不故作天真地撒娇，人的本真性，在坦荡的语言里彰显。我一直相信，能从诗歌里看到可触摸到的真实，那写作者一定在真实地生活和有良心地俯仰在天地间。兰雪在网络上写诗几年，能赢得很多人的注意和好感，能让读到她作品的人尊敬和赞扬，全是人的真实所获得的回报，“诗歌向我们揭示了我们是什么样子并邀请我们成为我们这个样子。”我们在别人眼前的面孔可以经过装饰，但是在以文字来甄别人的真假的论坛上，装饰的永远会被揭穿，真实的永远获得掌声。兰雪以她率真的写作，表达对人对事物的看法与态度，运用语言的智慧和心思的敏捷，创造出一个丰富自足的诗歌世界。这世界里有着各种引人向善向美的意境和氛围，有关怀也有向往的各种风景。她对诗歌的执着认真，让诗歌反过来也给予了她人性善美的花园。对一个有着优秀写作才能和优秀的内心品质的诗人，读者总是期待他一直那么优秀地写作和生活，把人的态度无比真实地放置在世界的面前，让人回到精神的澄明和灵魂的一尘不染的状态。兰雪的写作不是娱乐也不是游戏，因为她是一个认真的人，面对世界，兰雪用诗歌证明了一个严肃认真的生活者本质性的存在价值：
存活的依据在于：让良心出场
并充当证人
（兰雪《情之殇》之一）
2006.10.8
|
|
|
|
| 文章录入：admin 责任编辑：admin |
|
|
上一篇文章： 《在诗意的世界里挣扎与超越——读兰雪的诗歌》（作者：川木）
下一篇文章： 存：朋友的点评 |
|
|
| 【字体：小 大】【发表评论】【加入收藏】【告诉好友】【打印此文】【关闭窗口】 |
|
 网友评论：（只显示最新10条。评论内容只代表网友观点，与本站立场无关！） |
|
|
|
|
|
|
